que aquella guerra tuvo de adelantada en progresos españoles, en patente del genio español. Piensa lo que hubiera sido la guerra de Cuba disponiendo España de dos docenas de submarinos Peral, como fueron adelantados nuestros pilotos en Marruecos de la guerra en el aire, y de los puentes aéreos y el bombardeo en picado y el bombardeo con pan y la guerra de propaganda.

En este diccionario se reúnen 452 vocablos y muchos más derivados, parientes y prójimos típicos, castizos y expresivos, del argot de aquella guerra, en ambos bandos, esto es lo destacable , con el mismo interés para unos y para otros. Es muy posible que el rápido éxito de esta quinta edición hubiese animado al autor a editar su segundo tomo ya preparado, con unas trescientas papeletas nuevas, lo que daría a su Diccionario un valor extraordinario, con nada menos que un total de unas 750 voces de campaña, típicas y desenvueltas, aguerridas y camperas, que le hiciesen digno del patrocinio de la Real Academia, no se si de la lengua o de la Historia, seguramente de ambas a la vez, porque a ambas les cuadraría el empeño.

Por si fuera poco la intención y el tratamiento del tema atendiendo a ambos bandos por igual, el autor, al terminar su nuevo prólogo nos dice:

“Quede claro que mantengo en todos sus términos la dedicatoria de las dos primera ediciones. Siempre intenté comprender y amar al enemigo, dentro de su orden, porque sabía que luego, con suerte habríamos de vivir juntos”. Y ciertamente esa característica la recogieron todos los críticos de la primera edición, como La Cierva, Fernández Almagro, Antonio Valencia, quienes destacaban que entre las citas de autoridad figuraban igual Barea y Tomás Borrás, como Indalecio Prieto y Queipo de Llano y, muy destacadamente, Ramón Sender, a quien el autor nuestra especial admiración.

El Diccionario para un macuto viene a equivaler como una ducha de agua fría sobre la espesa, caliente y farragosa literatura de la guerra del 36. Hacían falta el Diccionario y el macuto, con su cúmulo de palabras espolvoreadas como un desinfectante de trinchera para fáciles libros de retaguardia, de tertulia de café o de exilio rencoroso. Y esa necesidad pocos podrían llenarla como García Serrano, que sabe muchísimo de la letra menuda de aquella guerra. La Historia grande se escribe desde arriba, desde las causas, los móviles, los objetivos y los resultados, pero el anecdotario, la sabrosa intrahistoria, la pequeña miscelánea, había que escribirla así, en un diccionario donde las voces no siguen orden alfabético, sino el desbarajuste que hay dentro de un macuto de combate. Ahí está viva la salpicada, la salpimentada, la complicada fraseología con que los combatientes rebozaban y aliñaban las cosas desagradables, trágicas y obsesivas, en un revuelto metafórico que solía darles aire culinario, cocineril y casi un olorcillo gastronómico, cuando el combate se llamaba “cacao” si se ponía serio, y se organizaba el “tomate”, la “ensalada de tiros” y el “fregao de los gordos”, si no se le llamaba la “juerga” o la “verbena”; y se citaba la muerte con el desgarro de decir “palmar” o “cascar” y el muerto era el “fiambre” al que se ponía “er pijama de maera”. Cuando en una descripción bélica, los “ratas” atacan a las “pavas”, mientras que en tierra, los carros disparan su “chispun” y la artillería sus “pepinazos”, y un chinazo bien administrado es un tiro “de suerte”.

Todo eso era lenguaje vivo en aquella guerra, que García Serrano explica en papeletas iniciadas con citas académicas y las glosa con anécdotas vivas. Así su Diccionario viene a ser un diccionario de autoridades, cuyas autoridades son los combatientes de uno y otro bando. Con tal riqueza anecdótica que sin ser novela, el libro vale por un mar de historias, con sólo imaginar pequeñas tramas.

El autor explica su propósito, opuesto al que algunos supondrían: “Recoger con piedad y comprensión, con amor y camaradería, con alegre y generosa memoria, el lenguaje de mis amigos muertos y de mis enemigos muertos”. Aclara la necesidad de una especie de mercado negro entre las palabras y nosotros, sin el cual iba a ser muy difícil entendernos; para cierto aldeano navarro, la batalla del Ebro era la riñica. Y el autor nos añade que aquel vocabulario era el vehículo cordial del improperio y del laude, que nos lleva al insulto de trinchera a trinchera, pero también nos llevaba al diálogo.

Ha manejado García Serrano, para ilustrar sus voces, gran parte de nuestra literatura de guerra y va dando las gracias a los escritores de quienes procede el beneficio de sus citas, uno tras otros, “nacionales” y “rojos”: “Gracias a todos estos amigos o enemigos –en definitiva, amigos todos, porque entre todos hicimos lo que había que hacer– creo que he pedido honorablemente, a través de una simple junta de vocablos, dar la impresión de que aquella nuestra guerra fue tal como fue, y no como algunos quisieran que hubiese sido para que sonase mejor la campanilla de su particular caja registradora . No soy objetivo, pero sí leal, y amo a mis antiguos enemigos como a mí mismo, y hasta procuré defenderles justamente de algunos que –con los amigos y aliados que nos disfrutamos en el campo nacional– fueron son y serán nuestros peores enemigos”.

Ese lenguaje crudo y palpitante, gráfico y expresivo, que emplea Rafael García Serrano, no extrañará por cierto a los excombatientes, a los supervivientes de aquella guerra, pese a insistir, quizá demasiado en lo atrevidillo, lo crudo y lo picante , con un claro interés de realismo. Tampoco escandalizará a los lectores jóvenes de hoy, de uno y otro sexo en quienes, sin la supuesta disculpa del clima de guerra, es usual aquel argot y otros más arrabaleros y tabernarios, por muy niñas de colegio de pago que sean las hispanohablantes. El Diccionario vuelve aparecer, cuando aquella guerra se desdibuja en la penumbra, en un momento próximo ya al siglo de lejanía que le da un aire romántico de especial atractivo.

Sin ser una novela. El Diccionario de García Serrano brinda ambiente para muchas novelas. Sin ser una historia, es un mar de historias, algo mucho más vivo aún.